La quinta demencia

Imagen por A fear called treason

Cuando murió, todos en casa parecían pisar otro mundo. No había mención ni de la más minúscula palabra, era como si el lenguaje verbal dejara de existir y reviviendo a la comunicación ancestral los sonidos y las imágenes cobraran todo sentido. Bastaba mirarles a los ojos para percibir la más miserable de las emociones humanas, la forma más ausente de morir en vida. Unos frente a otros no pactaban compartir miradas, se desconocían completamente, hubo un momento en que una mujer tocó las manos de su contiguo pero sólo fue para arrebatarle un pañuelo. Tras las ventanas, se encontraba esa calle con ruidos nefastos como el aleteo de un pájaro, el caminar de un niño o la caída de las hojas de los robles, hasta el soplido del viento retumbaba escandaloso entre ese luto contenido.

Era otoño, y no sólo caían las hojas, caían a mares los lamentos desde el techo, caían los rostros y los cuerpos de los afectados hasta el suelo donde se apilaban unos sobre otros, caía la luna tras la tarde repetitivamente y sin darme cuenta también caía un llanto que mojaba mi cara: no eran mis lágrimas como habrían de entenderse, eran las de un par de adultos ligeramente viejos que afirmaban entre quejidos que el difunto había muerto injusta y prematuramente, por un momento me recordaron a mamà y papá pero dudé más de una vez en asegurarlo porque ellos nunca lucieron tan decaídos, sus bocas se abrían desesperadamente y lanzaban gritos que hacían eco contra la pared, los otros parecían no mirarles, en realidad a nadie le importaba nadie, cada quien en su órbita lidiaba con su propio dolor. Pensé en llamarlos egoístas por tanta aberración al sufrimiento ajeno, pero una risa incoherente al ambiente interrumpió mis intenciones, volteé alrededor para señalar entre tanta gente a semejante descarado, hasta notar que la risa discordante emergía de mí, que era yo quien entre llanto y risa se desgarraba por reconocer en el féretro ese rostro sin vida que algún día el espejo me mostró.

®Adrián Mariscal-2008